Sonnambuli. Guardare oltre il “contagio”

Immagine, bellissima,  dell'Associazione Nazionale Carabinieri Chiaravalle

di Aldo A. Mola

Parole e fatti...

L'Italia non è “in guerra”. È alla prese con la diffusione di un virus, classificato “covid-19”, in costante mutazione, di ampia diffusione e a modo suo di normale letalità. Parlare di “stato di guerra” è un errore grave, evitato (al momento) dal Governo in carica ma usato a sproposito da altre “istituzioni”, che diffondono allarmi in un Paese di per sé emotivo, superstizioso, incline a informarsi sui “siti” anziché da fonti ufficiali, possibilmente attendibili. Le parole pesano. Parlare di “guerra” per un’emergenza sanitaria è mancanza di rispetto nei confronti della Guerra vera, quella che anche oggi viene combattuta in tanti Paesi dai confini artificiosi e labili. Gli italiani ricordano i bombardamenti su Sarajevo? Le centinaia di bombardieri in volo dal suo territorio per annientare vite a pochi chilometri dai suoi confini? Le stragi per motivi etnici e religiosi a due passi dall'ultima “apparizione della Madonna”?

Che cosa ha a che fare la “crisi” del covid-19 con la tragedia dell'Afghanistan, dell'Iraq, della Siria, del Vicino Oriente, della Libia? Guerra non significa essere costretti a stare in casa, in condizioni spesso insostenibili come oggi accade per milioni di italiani. Guerra vuol dire non sapere dove scappare dai bombardamenti, vedere le città sventrate, i villaggi più sperduti spazzati via in pochi minuti da missili e i loro abitanti annientati col napalm, mitragliati dall'alto mentre cercano scampo, feriti senza soccorsi, cadaveri insepolti. La fame. La disperazione. La Guerra è Guerra.

Evocarla a sproposito è errore grave, non solo linguistico ma di Filosofia della Storia e di Politica. Se un giorno mai vi fosse davvero bisogno di parlare di Guerra quale termine bisognerebbe usare?

La prima regola, dunque, è misurare le parole. Ogni parola rappresenta un fatto. Lo insegnò Tommaso d'Aquino ottocento anni orsono. Diversamente è vaniloquio, deformazione della realtà, inganno, sia voluto, sia per retorica vanesia.

Alzare al massimo il volume delle parole ottunde la sensibilità, fa perdere il contatto con la realtà. Inchioda al presente e fa scordare quanto è avvenuto il giorno prima. L'informazione non è succuba del chiasso, non canta dai balconi, non sventola bandiere, non sguinzaglia gabellieri e delatori a caccia di chi senza nuocere a nessuno prende il sole in perfetta solitudine, lontano dal frastuono di “grida” tardive emesse a singhiozzo. L'informazione non cerca consensi. Recupera le tessere disperse del mosaico quotidiano e ricompone la storia, giorno dopo giorno.

Usare termini sbagliati conduce a decisioni inspiegabili. Fra queste una rimane senza risposta: perché impedire ad abitanti non contagiati, non in quarantena e debitamente attrezzati di trasferirsi nelle seconde case (ovunque le abbiano) così allentando il sovraffollamento delle aree urbane?

A quanti parlano a vanvera di guerra vanno ricordati gli “sfollati” ai tempi della Guerra vera, che picchiava soprattutto sulle aree molto antropizzate e industriali.

Sonnambuli di ieri...

Quanto è avvenuto in questi mesi evoca, ma molto molto da lontano (si parva licet componere magnis, dicevano i Romani), l'inizio della Guerra dei Trent'anni cominciata tra fine luglio e i primi d’agosto del 1914. Imperatori, re, presidenti di repubbliche, capi di stato maggiore di terra e di mare, governi, scrittori, sociologi, giornalisti tuttologi, cronisti e poetucoli a noleggio (un tanto la quartina, come un famelico Vate, foraggiato dal proprietario-direttore di un famoso quotidiano milanese...) sapevano che le grandi potenze erano armate sino ai denti e ogni anno accrescevano la loro capacità distruttiva. Nulla di nuovo. “Sudate, o fochi, a preparar metalli” aveva scritto nel 1629 il giurista, diplomatico e poeta bolognese Claudio Achillini (1574-1640) per incoraggiare Luigi XIII di Francia a invadere la pianura padana. Era l'anno della Peste descritta da Manzoni nei Promessi sposi.

Malgrado il fervore guerrafondaio e la gara a chi varava corazzate più invulnerabili, produceva cannoni più rapidi e dalla gittata più lunga, mitragliatrici più micidiali, fucili più precisi e persino i primi velivoli, a inizio Novecento l'Europa era adagiata tra le piume della Belle Epoque: lusso, divertimenti, viaggi, alfabetizzazione accelerata delle masse, progresso in ogni aspetto della vita quotidiana, riscaldamento e illuminazione elettrica delle abitazioni, acqua corrente, igiene personale. Povero professore, celebre ma senza proventi d'autore, quando si trovò a ricevere in casa l'ambasciatore di Svezia, Carl Bildt, che gli annunciava il Premio Nobel, per non sfigurare Giosue Carducci affittò un paio di lampadari. Ne andava del decoro dell'Italia, che procedeva a piccoli passi. Più dell'attuale, svagata e smemorata, ignara di sé ma misteriosamente corriva a svacanzare nelle isole più remote.

In “1913. L'anno prima della tempesta” (ed. Marsilio) Florian Illies ha narrato giorno per giorno quell'“Europa in pace”, colta, gaudente e tuttavia inquieta. Nel dicembre Oswald Spengler avvertì che essa si stava spogliando “di tutto: civiltà, bellezza, colori”. Lo stesso mese David Herbert Lawrence, il cui “Figli e amanti” riscuoteva straripante successo, scrisse “La mia grande religione è la fede nel sangue, nella carne, in quanto più saggi dell'intelletto. Ciò che il nostro sangue sente, crede e dice è sempre vero”. Il sano razionale positivismo ottocentesco cedeva il passo allo “slancio vitale”, al volontarismo. La scienza a rigurgiti di misticismo. Matisse e Picasso cavalcavano insieme. I rimatori si ergevano a profeti, mentre veniva dimenticato l'ungherese Ignace Semmelweiss (1818-1865) passato per pazzo perché diceva ai chirurghi di lavare ben bene le mani prima durante e dopo gli interventi per scongiurare la setticemia. Anche in Italia spopolavano parolai come Mario Morasso e Filippo Tommaso Marinetti, inneggiante alla guerra, “sola igiene del mondo”.

La storia sembrava correre su binari sicuri. Ogni tanto una galleria, una guerra coloniale, completa di stragi efferate e di orrori, ma là, lontano, ai confini del mondo. L'“Illustrazione italiana”, rivista di bellezza editoriale inarrivabile, alternava immagini festose ad altre orripilanti. Così si pensava di esorcizzare il Male, di allontanare il “guerrone”, incubo di papa Pio X, come ha scritto il suo biografo Gianpaolo Romanato.

Ma quei costosi binari (accade anche oggi) a volte avevano scambi difettosi. Nel 1914, come negli esperimenti in uso nelle aule scolastiche di fisica e chimica, il “precipitato” si cristallizzò. Un mese dopo l'assassinio di Francesco Ferdinando d'Asburgo a Sarajevo il 28 giugno (né il primo né l'ultimo di una testa coronata o di un suo erede), gli Stati si arroccarono, i governi si minacciarono e in pochi giorni scattarono uno contro l'altro, anzi uno prima dell'altro, nel timore di perdere il vantaggio per vincere la “guerra lampo”. Gettarono nella conflagrazione tutta la propria capacità offensiva e difensiva. Malgrado decenni di retorica pacifista il sentimento dominante risultò l'odio. I “popoli” scoprirono di doversi odiare a vicenda, per motivi in massima parte ignoti alla maggioranza. Per combattersi a quel modo bisognava odiarsi. Una guerra infame, come scrisse Luigi Cadorna, massimo stratega europeo. Tra le migliaia di episodi spicca la leggendaria “battaglia dei morti viventi”: il centinaio di russi che il 6 agosto 1915, sopravvissuti alle bombe al cloro dei tedeschi, con ferite aperte appena bendate e sputando sangue e pezzi di polmone, travolsero 7000 nemici assedianti la fortezza di Osowiec.

Pochi uomini politici (fu il caso dell'italiano Giolitti) capirono che la guerra sarebbe durata anni e avrebbe risucchiato le risorse del Paese per almeno una generazione. Ma non furono compresi. Il socialista francese Jean Jaurès, contrario alla guerra contro la Germania non perché filotedesco o traditore della patria ma convinto che l'Europa potesse risolvere le tensioni antiche in una visione continentale dei problemi locali, fu assassinato. I dissenzienti vennero isolati come appestati. Romain Rolland si giocò la vasta e meritata popolarità perché non bruciò incensi a Marte e a Bellona.

Cent'anni dopo la storiografia ha fatto passi avanti nello studio della “catena di comando”, ma nessuno nella comprensione del conflitto che sconvolse irrimediabilmente l'Europa. L'opera più meditata rimane “I sonnambuli. Come l'Europa arrivò alla Grande Guerra” di Christopher Clark (ed. Laterza): una “non spiegazione”. La storia procede a zig-zag, sfugge di mano. Clio danza avvolta nei veli delle molteplici interpretazioni che disputano sulle “ragioni” delle sue venture.

...e di oggi

L'incertezza dinnanzi a quel passato, alle sue possibili cause e concause (Sidney Sonnino, che certo non era un'aquila, una volta mestamente abbozzò che forse tutto era dovuto al passaggio di una cometa: annunzio di pestilenze anziché di vera Luce o, si diceva, di Epifania) ha poco da spartire con la condotta dei governi odierni a cospetto della diffusione del Covid-19.

Travolti e sempre più infastiditi dalle misure restrittive delle loro libertà elementari imposte dai governi, i cittadini sono storditi. Motivo in più per fare sintesi degli eventi nella loro arida sequenza: la cronologia è l'attaccapanni della storia, che non è profezia del passato ma ricostruzione dei fatti nella loro successione. Il meno che si può dire a ricapitolazione della tempesta in corso è la constatazione della manifesta inettitudine mostrata dai governi dei principali Paesi europei dinnanzi alla prevedibilissima diffusione del contagio. Se le parole hanno un senso, alcuni di essi si sono condotti da “untori di Stato”. La storia dirà se e quanto lo abbiano fatto di proposito, per miope calcolo o per  colpevole inettitudine. O semplicemente nel timore dell'opposizione, che è sempre più vociante e temibile della “maggioranza borbottante” disposta ad assecondare provvedimenti razionali.

I fatti, comunque, sono sotto gli occhi. Ridotti all'osso, valgano quattro “casi di scuola”.

In Francia il presidente tuttofare Emmanuel Macron ha introdotto le prime modeste misure anti-contagio solo dopo aver fatto “celebrare” le elezioni amministrative nelle quali i suoi candidati di fiducia sono rimasti travolti. A epidemia conclamata ha rinviato il ballottaggio a data incerta. In un paese per mesi squassato dai “gilets gialli” Asterix tace. In Francia si ammalano e muoiono come in Italia, sino a poco prima irrisa dai “cugini d'Oltralpe” in modi arroganti e indecenti. Lì il governo tecnocratico ha mostrato tutte le sue rughe.

In Spagna il vanesio Sánchez ha caldeggiato la superflua festa dell'8 marzo quando ormai il contagio dilagava. Un esempio clamoroso di imprevidenza e cecità. Il vicepresidente, in quarantena, ha partecipato al consiglio dei ministri. L'imprevidenza del governo di Madrid è colpevole. 

In Gran Bretagna (che ormai non fa più parte dell'Unione Europea) Boris Johnson pensava di pascere a piacer suo le pecorelle inglesi, ma il gregge, poco rassegnato al buon pastore, dalla Scozia al Galles gli ha imposto misure non troppo lontane da quelle italo-franco-iberiche. L'“Inghilterra” è molto più fragile, anzi friabile, ora che deve fare da sé. Che cosa le rimane aldilà della Regina e del Consorte Filippo di Edimburgo non proprio adolescenti?

La Germania rimane un caso a sé: uncinata non solo dai neonazisti ma dalla frammentazione dei suoi poteri e dal manifesto declino di Angela Merkel a due mesi dall'inizio del contagio non sta prendendo misure adeguate.

A sua volta, con delusione dei suoi ammiratori nostrani, il presidente degli USA Donald Trump sul coronavirus in pochi giorni ha detto tutto e il contrario di tutto, quasi ventriloquo di uno dei tanti siti che lo imputano a un complotto di Spectre (manca solo Licio Gelli) per allontanare da sé l'addebito più ovvio: è un sonnambulo, come Macron, Sánchez e i tanti altri che, a contagio ormai conclamato, o non hanno preso precauzioni personali o non ne hanno imposte ai propri “vicini”. È il caso di Alberto II di Monaco, “positivo” giorni dopo che il morbo aveva contagiato il suo primo ministro, il vescovo e altri molti in uno “stato” che sembra fatto apposta per la propagazione vertiginosa di un qualunque raffreddore.

L'Italia s’è desta?

L'Italia, per ora, è un caso a sé. Allertata per prima nell'Europa centro-occidentale dall'evidenza di malati, ha fatto e fa i conti con la sproporzione tra la sua volontà di circoscrivere la diffusione del contagio e la modestia dei mezzi disponibili anche in regioni che vantavano primati indiscutibili. Il mancato tempestivo approvvigionamento di “mascherine” lascia sconcertati. Virologi a parte, non era difficile intuirne l'urgenza e la quantità necessaria.

Senza nulla togliere ai meriti del governo, due constatazioni s’impongono. Il potere politico si è affidato “toto corde” alla scienza, ma questa non si è mostrata affatto unanime, né nell'analisi né nella terapia. Gli sforzi si sono concentrati sulla prima linea, ma con mezzi inadeguati, confidando che la tempesta presto sarebbe mutata in acquazzone e poi in pioggerellina di marzo. Di lì la propensione, ancora perdurante, a provvedimenti circoscritti nello spazio e nel tempo, “salvo intese”, cioè con la riserva di proroghe, senza indicazione attendibile del futuro superamento dell'“emergenza”. Assillato dall'opposizione e dai “sondaggi” il governo si è occupato più della trincea avanzata (vulnerabile, come sempre accade a chi sta in prima linea) che delle seconde e terze linee e della grande riserva: la pazienza degli italiani. Anche questo è un motivo ulteriore per evitare di parlare di “guerra”. Quando proprio si è spossati, per uscire da un conflitto al nemico si chiede un armistizio. Ma non lo si può chiedere al covid-19, che non fa indice conferenze stampa. Com’è venuto, se ne andrà. Come e quando non si sa.

La frontiera è la guarigione. Potere politico e scienza sono impegnati a raggiungerla. Vi sono però “terreni” che vanno governati con polso e con chiarezza: il rapporto fiduciario tra cittadini e amministrazione delle città e il sistema scolastico-educativo. L'osservanza dei Decreti del presidente del Consiglio dei ministri non può essere abbandonata all'arbitrio di “poteri” locali e dei loro “agenti” se non rischiando di infrangere il già vacillante rapporto di fiducia dei cittadini verso certe “autorità” e di scatenare i peggiori istinti di rivolta contro irruzioni pretestuose nella loro innocua quotidianità. Occorrono precisazioni ulteriori, ferme, precise e valide erga omnes (“agenti” inclusi) da parte dell'Esecutivo, nell'incalzare della “bella stagione” e nella notoria inadeguatezza della capacità abitativa nazionale ai bisogni elementari dei suoi utenti.

Quanto al sistema scolastico, tutto si può fare tranne che dare l'anno per concluso e valido con una “promozione” generalizzata senza alcuna verifica dell’effettiva trasmissione del sapere. Tanto vale dichiarare l'inutilità dell'istruzione pubblica e dei suoi diplomi. Aveva dunque ragione Luigi Einaudi a chiedere l'abolizione del valore legale dei titoli di studio. In settantacinque anni la Repubblica non gli ha dato retta. Ci voleva ora il covid-19 per dimostrare che egli era nel giusto?

Altrove il combinato disposto potere-scienza ha dato segni manifesti di sonnambulismo. Nel Paese Italia, che al momento si è mosso molto meglio degli altri, è il momento di abbassare i toni e di assumere misure accettabili e di lungo periodo: di ritrovare quel “senso dello Stato” che da troppo tempo si è perso a beneficio dei “sondaggi”, della ricerca di consensi. Il Governo di un grande Paese non cerca applausi. Non imita “il medico pietoso” che “fa la piaga cancrenosa” . La cura. E così avrà la gratitudine dei posteri.

Aldo A. Mola